
VOYAGE

 
EN HIVER, LE PAYS EST FIGÉ PAR LA NEIGE QUI EN 

SUBLIME LES PAYSAGES TOURMENTÉS. LE JOUR, LA 
LUMIÈRE EST DOUCE ET RASANTE. LA NUIT, LE CIEL 

PREND LA COULEUES AURORES BORÉALES. UN TOUR 
DE L’ÎLE EN CINQ ÉTAPES COUPS DE CŒUR.

TEXTE ET PHOTOS PHILIPPE BERKENBAUM 

DE GLACE
ET DE FEU

ISLANDE
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Sur les routes d’un pays blanc immaculé 
en cette �n février, son 4x4 se joue du 
verglas omniprésent. Nous en ferons le 
tour en une quinzaine de jours.
La première étape nous conduit sur 
les berges de la petite péninsule de 
Vatsness, au bord d’un �ord en grande 

partie gelé. En chemin, pas âme hu-
maine qui vive. De rares fermes isolées 
ponctuent de vastes étendues sauvages 
au relief tourmenté, où ne poussent que 
des buissons. Lunaire mais splendide. 
Chaque ferme possède sa petite église 
personnelle – pas de village à proximité 
pour se rendre à la messe – et au moins 
un troupeau de chevaux. Petits et velus. 
C’est une race indigène bâtie pour sup-
porter le froid, m’explique Sigrun. Pour 
ne pas en altérer les gènes, il est interdit 
d’importer d’autres lignages en Islande.
L’élevage des chevaux, des moutons 
et des vaches est le second métier des 
autochtones, après la pêche. Et l’agri-
culture l’été. Mais en hiver, il s’exerce 
au ralenti. Depuis la crise �nancière 
de 2008 et les e"orts consentis par le 
gouvernement pour doper le tourisme, 
on encourage les fermiers à ouvrir des 
chambres d’hôte pour accueillir les 
étrangers. C’est dans l’une d’elles que 
je passe ma première nuit, au bord du 
�ord d’Huna�ordur. Et que j’en prends 
plein la vue.
Des plages de sable noir basaltique 
émerge une immense arche rocheuse 
creusée par le ressac. Le paysage désert, 
couvert d’une épaisse couche de neige, 
se pare des couleurs du couchant qui se 

En hiver, l’Islande n’est 
qu’un immense tapis blanc 
où tout semble figé par la 
glace et la neige.

couleurs vives. Parfois entrecoupées 
d’un immeuble plus moderne. C’est une 
capitale à taille humaine où il fait bon 
$âner le jour et se réchau"er dans les 
bars le soir, surtout en �n de semaine, où 
l’ambiance est à la fête et la musique live. 
Ce qui ne m’a pas empêché de consacrer 
du temps au Musée national d’Islande au 
nom imprononçable (c’est une constante 
ici, je m’en aperçois vite) : l’histoire du 
pays depuis l’arrivée des colons jusqu’à 
l’indépendance en 1944 y est richement 
décrite. Incontournable, pour une bonne 
entrée en matière.

À LA CHASSE AUX AURORES

Dix centimètres de neige fraîche 
couvrent les rues et les toits de la capi-
tale lorsque je la quitte en mettant cap 
au nord, vers les �ords et les péninsules 
sauvages. Mon petit groupe est piloté 
par le photographe Denis Palanque, 
grand spécialiste de l’Islande, pour une 
sorte de stage photo grandeur nature 
(lire l’encadré). Et surtout par Sigrun, 
�lle de Gudmund (tous les patronymes 
islandais signi�ent �lle ou �ls de…), 
guide de randonnée et �n cordon-bleu. 

Une aurore boréale enflamme  
le lac Myvatn, au nord de l’Islande.
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re�ètent dans l’eau gelée. Des phoques 
paressent au bord de la banquise. Un 
renard polaire furète sans s’émouvoir 
de ma présence. Des lagopèdes (sorte 
de perdrix, NDLR) se confondent avec 
la neige. Et lorsque la nuit !nit par jeter 
un voile d’encre sur ce tableau saisis-
sant, le temps d’aller goûter la cuisine 
de Sigrun, voilà qu’il s’illumine sous le 
feu d’une aurore boréale. Ma première 
nuit au cœur de l’Islande profonde sera 
courte. Comme les suivantes. Au lever 
du soleil, le festival des couleurs a repris 
de plus belle.
Voilà pourquoi j’ai choisi d’y venir à la 
!n de l’hiver. Quand les journées sont 
assez longues et lumineuses et les nuits 
en�ammées. Quand l’Islande porte le 
mieux son surnom : terre de glace et 
de feu.

MEURTRE AU PIED DU VOLCAN

En épousant le tracé déchiré de la côte 
septentrionale, j’arrive à Siglu%ordur, 
pittoresque village perdu au sommet 
de l’immense péninsule de Tröllaskagi 
(la péninsule des trolls). On cherche 
ceux-ci en vain, encore un vestige de 
cette mythologie omniprésente. Avec 
les elfes et les fantômes, ils incarnent la 
nature qu’il convient de ne pas déranger, 

Avec ses dizaines de cratères, ses 
geysers et ses sources thermales, 
la région de Myvatn est l’une des 
plus actives du pays.

pour tout Islandais qui se respecte,  
explique mon guide. C’est un peuple 
pétri d’écologie qui croit aux forces 
(sur)naturelles. Logique, quand on vit 
sur la pointe émergée d’un immense 
plateau volcanique.
Dans ce village aux maisons colorées qui 
fut jadis le principal centre islandais de 
la pêche au hareng, je reconnais le décor 
d’une série télé récemment di/usée 
chez nous. Glaçante comme son titre : 
Trapped en anglais, Meurtre au pied 

du volcan en VF. Les Dix Petits Nègres 
transposés dans un village bloqué par la 
neige en hiver, que nul ne peut quitter 
et où s’enchaînent les morts suspectes. 
Pour l’heure, l’accès y est aisé et l’atmos-
phère accueillante… Mais le soir rime 
avec blizzard. Au fond du %ord, la plage 
d’Ytri-Vik s’étend au pied d’une falaise 
couverte de cascades sculptées par le gel. 
Spectaculaire. Je remonte me plonger 
dans le jacuzzi en plein air, sur la terrasse 
et sous les �ocons. À chaque instant, ce 
pays sou;e le chaud et le froid.

REFLETS DANS UN LAC D’OR

Après le plein de provisions à Akureyri, 
la seconde ville du pays connue pour 
ses fresques murales géantes, première 
incursion vers l’intérieur des terres : la 
région du lac Myvatn et ses dizaines de 
pseudocratères, l’une des zones les plus 
actives du pays. Ici, la croûte terrestre 
n’est parfois pas plus épaisse qu’une crêpe 
et l’on circule entre geysers, fumerolles, 
marmites de soufre, sources bouillantes 
et lacs de boues acides, où les bulles 
sculptent des formes psychédéliques. 
Ou, comme à Dimmuborgir (forteresses 
des ombres), dans un chaos de forma-
tions magmatiques !gées par le froid et 
acérées comme des lames. Une autre val-
lée des trolls, dont c’est prétendument le 
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Sous le glacier Vatnajokull, le plus 
grand d’Europe, l’eau creuse des 
grottes que l’on peut visiter.



Quant à la nuit… Débarrassée de toute 
pollution lumineuse liée à l’activité 
humaine, elle me réserve une surprise 
galactique : le ciel le plus pur dont on 
puisse rêver, piqué de millions d’étoiles 
qui dessinent d’autres galaxies, nimbé 
par la Voie lactée et coloré par ces érup-
tions solaires qui irisent le champ ma-
gnétique de la terre en provoquant, une 
fois encore, une superbe aurore boréale. 
Je ne m’en lasse pas.

Les chutes de Gödafoss 
et leurs impressionnantes 

stalactites de glace.

domaine. En chemin, passage obligé par 
Gödafoss (la chute des dieux), impres-
sionnante cataracte circulaire dont le gel 
&ge les embruns en une superposition 
de stalactites colossales d’un bleu gla-
ciaire (ci-contre). Un kayakiste allemand 
a choisi ce même jour pour descendre les 
chutes dans son frêle esquif, remettant 
son sort entre les mains divines : c’est ici 
que les premiers chrétiens précipitèrent 
les e0gies païennes du vieux panthéon 
nordique, dé&ant 2or, Odin et tout le 
Valhalla (lieu où sont amenés les valeu-
reux guerriers défunts, NDLR). Le sportif 
téméraire fera la une des quotidiens du 
cru. Béni des dieux.
Avec la nuit reviennent les aurores, 
jaunes, vertes, rouges, violettes. C’est 
sur les berges du lac, l’œil collé sur le 
viseur de mon appareil &xé sur pied, 
que j’en admire l’incessant ballet. On 
dit des aurores boréales qu’elles dansent 
et c’est ce à quoi j’assiste. Avec en prime, 
comme dans un miroir, le re9et du 
spectacle dans les eaux &gées du lac. 

SOUS LES ÉTOILES DE MINUIT
Avant de reprendre la route, je m’o;re 
un bain dans la piscine naturelle de 
Jarobödin, creusée dans un champ de 
lave. Les touristes de passage en Islande 
se précipitent dans les eaux laiteuses du 
célèbre Blue Lagoon, près de Reykjavik, 
où il faut jouer des coudes pour trouver 
une place. Ici, c’est plus petit mais nous 
sommes seuls à pro&ter des vertus cura-
tives de cette eau turquoise riche en mi-
néraux, puisée dans les entrailles de la 
Terre. Elle passe dans une centrale géo-
thermique qui convertit sa chaleur en 
électricité, l’amenant de 200 ºC à 38 ºC. 
Hors de l’eau, il fait -5 ºC. J’y reste deux 
bonnes heures, jusqu’au crépuscule. En 
gardant mon bonnet.
On grimpe le lendemain jusqu’au haut 
plateau central de Mödrudalur, lunaire 
et désertique. Tout autour pointent les 
cônes de volcans qui paraissent endor-
mis. Ici comme à Myvatn, l’hiver se 
prête aux balades à cheval et à moto-
neige, dans un paysage immaculé et 
sous la lumière douce d’un soleil ras. 

SOUS LE GLACIER, LA PLAGE
Changement de décor sur la côte est et 
sa succession de petits Lords isolés, où 
l’on joue à cache-cache avec les trou-
peaux de rennes sauvages qui paissent 
le long de la route. Cernés de montagnes 
impressionnantes, les villages ont gardé 
la mémoire des pêcheurs bretons qui, 
pendant deux siècles, venaient jeter 
leurs &lets dans les eaux poissonneuses 
du coin. Il n’est pas rare d’apercevoir 
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Dans l’Islande profonde, les élevages 
de chevaux côtoient les églises 
isolées, le plus souvent privées.



baleines à bosse et cachalots, plusieurs 
sociétés organisent des sorties en mer 
pour les approcher.
Mais la vraie surprise m’attend plus au 
sud. En suivant les méandres du litto-
ral, on �nit par arriver à ses pieds. Et 
là, on se sent très petit. Vaste comme la 
Corse, Vatnajokull est le plus grand gla-
cier d’Europe. Si énorme, épais, puis-
sant qu’il submerge les montagnes qui 
paraissent le vomir, o�rant un spectacle 
de �n du monde. Il arrive qu’un volcan 
explose sous la glace, provoquant des 
coulées de boues cataclysmiques qui 
emportent tout sur leur passage. On en 
verra les traces tout le long de la côte 
sud. Jusqu’au pied du célèbre Eyja�öll, 
dont les vapeurs glaciaires ont paralysé 

Avec la pêche, l’éle-
vage (de moutons, de 
bétail et de chevaux) 
est la deuxième 
mamelle de l’économie 
islandaise

le ciel européen pendant des mois lors 
de son éruption en 2010.
L’eau creuse aussi des grottes dans la 
glace. Une randonnée sur le glacier, 
accompagné par un guide chevronné, 
permet d’en visiter les entrailles. Elle 
�nit par aboutir dans des lagunes 
comme celle de Jokulsarlon, vaste 
étendue liquide où s’échouent les ice-
bergs avant de rejoindre la mer qui 
en rejette des morceaux sur la grève, 
sculptés par les vagues. Saisissant 
contraste entre les glaçons bleus et le 
sable noir, au pied d’un océan démon-
té. Surtout quand le ciel s’embrase au 
couchant. La glace et le feu. 

Une ferme typique  
de la campagne islandaise.

1 000 000 
C’est le nombre de touristes qui ont visité 
l’Islande en 2015, un chiffre qui augmente 
de 30 % par an. La plupart s’y rendent 
entre mai et septembre, mais le pays se 
visite toute l’année.croisière, à une petite 
heure du centre-ville.

STAGE
PHOTO

Aguila Voyages Photo organise plu-
sieurs séjours à différents moments 
de l’année, animés par un photo-
graphe professionnel qui connaît 
bien l’Islande. À la chasse aux 
aurores boréales, en rando nature, 
à l’affût des oiseaux ou pendant la 
transhumance. Groupes de maxi-
mum dix personnes, tous niveaux.
Aguila Voyages Photo, T. +33 4 67 13 22 32, 

www.aguila-voyages.com

Y ALLER
Vols Icelandair directs Bruxelles-Reykjavik 
2 à 5 fois par semaine selon la saison. Tarif 
à partir de 300 € A-R. Pas de formalités, une 
carte d’identité suffit. Sur place, privilégiez 
le logement chez l’habitant : c’est meilleur 
marché (l’Islande est un pays cher) et ça 
facilite les contacts avec une population  
très accueillante.
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